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Exegi monumentum… 
Notes sur Chronique des sentiments d’ALEXANDER KLUGE 
 
 
« Si la poésie est une activité 
de cueillette comme celle des 
baies et des herbes, alors la 
qualité de ce qui est poétique 
se révèle dans la ténacité, la 
plénitude, l’obstination et la 
passion de la recherche. » 
(HEINER MÜLLER ET LE 




La Chronik dont la version française de Pierre Deshusses1  nous livre 
quelques fragments (225 pages de traduction d’un ouvrage allemand qui en 
compte près de 2000), choisis et disposés avec l’assentiment de l’auteur, fait 
partie de ces textes apparemment « littéraires » qui sont un appel immédiat à 
la pensée, et qui ont pourtant la délicatesse de ne rien prouver, de laisser le 
lecteur libre de vagabonder entre les lignes et d’y faire résonner les bruits de 
sa vie propre. Pour employer une formule kantienne, on dira de ces 
fragments qu’ils « donnent à penser », au double sens d’une occasion et 
d’une offrande. Glanées en des lieux et des âges extrêmement divers — de 
la campagne de Napoléon en Russie à l’Allemagne contemporaine, en 
passant par l’ère glaciaire, l’Empire romain ou les rivages d’une Tasmanie 
fraîchement colonisée —, les histoires et images (les secondes étant comme 
le précipité ou la cristallisation mémorielle des premières) dont le recueil 
présente la précieuse collection se caractérisent par une propriété singulière, 
qu’on pourrait nommer silencieuse insistance. 
 
La forme brève de ces proses grattées jusqu’à l’os, elliptiques parfois 
jusqu’à la cruauté — « L’idée de la séparation lui faisait chaud au cœur. 
Cela le ramenait chaque fois vers elle. Puis un jour de janvier, vers 17 
heures, Gabi prit la route de Stuttgart ; il y avait du brouillard. L’accident 
la laissa paraplégique. Désormais, Erwin ne pouvait plus abandonner celle 
qui était maintenant paralysée » (IL VOULAIT LA GARDER UN MOMENT 
COMME UN BOCAL DE CONSERVE, AVANT DE L’ECHANGER CONTRE UNE AUTRE 
QUI SOIT MIEUX) —, appelle presque spontanément un ralentissement de la 
lecture, et lui imprime un rythme hivernal, où règnent silence et quasi 
immobilité. Peut-être est-ce ce rythme hivernal qui confère aux images le 
pouvoir d’insister, de ressurgir longtemps après la lecture, de flotter dans la 	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mémoire à la façon de ces corps de soldats fusillés, lestés de plomb et jetés à 
la mer au large de la Crimée, peu après la révolution d’Octobre — « Plus 
tard, des plongeurs ont retrouvé ces morts ; ils oscillaient en position 
verticale au fond de la mer, en une suite de va-et-vient, "comme pour 
l’éternité" » (MONUMENT POUR DES SOLDATS INCONNUS). 
 
Ce pouvoir d’insistance mémorielle fait de la multitude des formes brèves 
recueillies dans cette Chronique autant de monuments aux soldats (ou aux 
déserteurs) inconnus de batailles innombrables, dont la plupart étaient 
restées jusqu’ici sans nom. Le geste monumental de Kluge prolonge ici celui 
de Brecht dans ses poèmes des années 30 — dont Benjamin affirmait qu’il 
« confère l’aere perennius d’Horace à ce qu'un prolétaire, exposé à la pluie 
et aux sbires de la Gestapo, trace à la craie sur un mur2 » —, à cette 
différence notable que le grondement de la bataille s’élargit désormais à 
l’histoire universelle, embrassée dans la multitude de ses échelles et de ses 
rythmes — des temps humains aux temps géologiques. C’est cette insertion 
immédiate, abrupte, du récit de l’événement singulier dans le(s) courant(s) 
de l’histoire universelle qui rattache Kluge à la tradition de la chronique. 
 
Suivant Benjamin, alors que l’historien écrit l’histoire en cherchant à 
expliquer les événements qu’il rapporte, le chroniqueur se borne à les 
raconter, s’en tient au pur récit — le présupposé de l’intégration de tout ce 
qui a lieu dans une histoire générale du salut dispensait d’ailleurs les 
chroniqueurs médiévaux du souci de rechercher des explications 
supplémentaires3. De ce point de vue, la prégnance des figures de « grands 
hommes » (Tibère, Napoléon, Hitler, Gorbatchev) et les références 
scientifiques ou pseudo-scientifiques (astrophysique, biologie, géologie ou 
psychologie expérimentale) qui émaillent la Chronique des sentiments 
doivent être envisagées avec circonspection. Loin de réduire l’histoire des 
masses à l’histoire des grands hommes, et celle-ci à une « histoire 
naturelle » immémoriale qui serait foncièrement répétition du Même 
(suivant le projet « sociobiologique » d’une histoire des sentiments 
s’abolissant dans une mécanique des affects), les références de la Chronique 
à l’Histoire et à la Science, de par leur entrelacement « égalitaire » avec des 
histoires obscures et singulières aux temporalités variables (un instant, un 
jour, un mois, une vie), semblent autant de signes ou d’indications en 
direction d’autre(s) chose(s). 
 
Indication que peut se jouer, dans le moindre événement d’une vie anonyme 
— course périlleuse d’un enfant vers le lac, recherche avide de la caresse du 
soleil, regard distrait sur un groupe de chiens querelleurs —, quelque chose 	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d’aussi important qu’une bataille ou un coup d’état — interrogation 
lancinante : « QU’EST-CE QU’UN 18 BRUMAIRE DES SENTIMENTS ? QU’EST-CE 
QU’UN BONAPARTISTE DE L’AMOUR ? » (EPISODE DE LA CAMPAGNE DE 
RUSSIE EN 1812). Indication, ensuite, que l’histoire dite « naturelle » devrait 
être scrutée avec l’attention qu’on accorde à l’Histoire politique, suivant une 
même recherche des retournements et des bifurcations passées (FEMME 
PETITE AVEC TALONS HAUTS), mais aussi des transformations esquissées et 
encore à venir — que l’on songe à la douloureuse tentative d’ « armer les 
sentiments » (COMMENTAIRE SUR LA PRINCESSE DE CLEVES), ou au récit 
tragique de l’invention d’une forme de résistance passant par le mutisme et 
l’anesthésie des affects (UNE EXPERIENCE SUR L’AMOUR). Indication enfin 
qu’en chaque action se croisent et palpitent des forces et des temporalités 
innombrables, venues d’âges différents — comme le professe ce 
fonctionnaire du KGB d’origine kirghize, collectionneur de scènes 
historiques, qui invoque l’action des dieux pour expliquer la « paralysie au 
moment décisif » : « Vous dites ça en tant que matérialiste ? — C’est 
exactement ce que je dis, répondit Lermontov. Un matérialiste n'est jamais 
doctrinaire. Il n’exclut sans raison aucune intervention d’une force dans le 
monde pour la déclarer impossible. Surtout pas si nous pouvons 
l’observer » (RESERVE SIBERIENNE DE TEMPS). 
 
Chroniqueur matérialiste non doctrinaire, attaché à pister l’efficace 
sentimentale des choses et des êtres — dieux, réseau téléphonique (LE 
POUVOIR EST DISSIMULE DERRIERE LE CREPI) ou queue de homard (LE 
SENTIMENT EST FAIT DE CE QUI NE SE CONSOMME PAS) —, Kluge ne remplace 
pas l’horizon théologique du salut par celui, séculier, d’une fin de l’histoire. 
L’élément au sein duquel s’entrelacent les récits, le plan ou le tableau sur 
lequel s’accrochent les images, a pour nom : « longue marche de la 
confiance originelle ». Il semble que cette marche soit sans fin. Sol sur 
lequel tout mouvement vital prend appui, réserve où puisent — l’espace 
d’une vie ou d’une nuit (LE MYSTERE DE LA BEREZINA) — les corps 
individuels ou collectifs (couples, armées, empires) pour pouvoir 
simplement tenir, la confiance dont la Chronique des sentiments transcrit, 
avec la précision d’un sismographe, les mouvements parfois contradictoires 
(DISCORDE ORIGINELLE) ne semble pas toujours justifiée par l’histoire. On 
trouve à plusieurs reprises, se répondant comme en miroir dans les pages de 
la Chronique, l’équivalent d’une situation d’ordalie. Les justes — souvent 
des figures de femmes — sont très loin d’y triompher à tout coup. Il y a 
pourtant, dans l’insistance même de ces historiettes monumentales, dans 
leur façon de se dresser silencieusement sur les fonds marins de la mémoire, 
quelque chose qui donne envers et contre tout raison à l’élan de la confiance 
originelle : l’attestation en acte que rien — événement réel ou imaginaire — 
ne se perd définitivement, le pressentiment que tout être, toute force, tout 
geste, pourrait encore peser dans une bataille future. 
